— Крутим руку в кистях… Крутим-крутим-крутим, к себе, от себя! У кого не получается, придерживаем ручку… Придерживаем, а то убежит!Пять пар глаз смотрят на большого рыжего дядьку со смешной бородой. Странный он. Рука убежит? Надо хватать её крепче. Кру-тить? Это  — как?…В пяти парах глаз — напряжённое внимание. Как это — к себе, от себя? Кисть? Это — что?…Я смотрю на детей. В глазах начинает предательски свербить. Мальчик, мальчик, ну же, держи её. Убежит.У кого-то из них синдром Дауна. У кого-то — аутизм. О таких говорят: особенные. Их принято жалеть. Но вот этот чудаковатый рыжий бородач-ручищи-в-татуировках, что сейчас накручивает круги кулаками, потом скажет: «Никого из них нельзя жалеть. Ударится? Пусть. Этих детей не сломает уже ничего».Сергею Викторовичу Волкову 26 лет, и он филолог. Образование: наш педуниверситет, гуманитарный факультет, кафедра русского языка, современной русской и зарубежной литературы. Учит этим прелестям будущих строителей, архитекторов, дизайнеров в ВГТУ.Фанат скандинавской мифологии. Работай он в школе — за оригинальное наполнение соцсетей его бы всенепременно изгнали в страхе за подрыв педагогического «облико морале». Штангу тягает… в трико! Татуировки!Занимается пауэрлифтингом: мастер спорта среди слепых и кандидат в мастера среди тех, в чьих медкартах запись «здоров». Тренер по пауэрлифтингу. Обожает группу «Металлика», фильмы ужасов, сдаёт кровь для областной станции переливания, играет на бас-гитаре, владеет академическим вокалом.…В этот образ я пытаюсь вклеить картинки из спортзала, с тренировки секции региональной общественной организации для ребят с ограниченными возможностями здоровья «Адаптспорт» (о ней читайте в блоке «Справка «Ё!»).В мозге пульсирует: «ручка убежит», «взяли мячик — опустили — подняли — опустили…», «скачем-скачем зайчиками». И скачет-скачет. От дитёнка к дитёнку: держит его ручку, крутит кулачок. Не обращая внимания на упорство титанического пре-о-до-ле-ния видимой только ему преграды во взгляде.Запись в ме...