Минули полчаса ралли по-пластунски, когда редакционная «Лада» продиралась сквозь лесные дебри по замысловатой тропке. И я приготовилась петь. Вот это самое про «поворачивай к чёрту». Не может тут жить никакая бабушка. Тут вообще никто не может жить, кроме, вон, зайцев…Русак, понаблюдав за невиданной громадной дичью на круглых лапах, дал дёру по кустам. А через десять минут я узнала: по тем кустам не только скачут русаки — там кабаны шастают. А в Битюге с 10 января перестала ловиться рыба. А в траве — берегите ноги! — рыскают гадюки... И ещё много удивительных новостей.Лесная тропа таки оказалась дорогой в Светлый Путь — посёлок в Аннинском районе, — который мы уже отчаялись отыскать. И этот Путь — действительность российской глубинки в миниатюре: гиблое место среди чащи с единственным оставшимся жителем — 81-летней Зоей Борисовной Родионовой, которую пытается засудить мусорный оператор, выбивая долг в пять тысяч рублей за вывоз мусора, который не вывозит. Но самое прекрасное, что по нашим законам он прав.Сагу о борьбе Зои Борисовны Родионовой с «Вегой» — оператором по обращению с твёрдыми коммунальными отходами — сейчас изучает председатель СК России Александр Бастрыкин. Он затребовал доклад о проверке у воронежских следователей. Те включились в работу вскоре после того, как в середине мая внук Зои Борисовны Юра поднял волну в соцсетях. В Светлый Путь помчали журналисты из Воронежа, Юрины заметки растиражировала федеральная пресса — и привет, федеральный скандал.В этом посёлке, слившемся с природой среди леса на побережье Битюга, Зоя Борисовна Родионова — последний абориген.— Тут и в лучшие времена дворов мало было, — говорит Зоя Борисовна. — Мы с мужем перебрались из Воронежа в 1993-м. Он сам из этих мест, из соседнего села Старый Курлак. Как зачем? На чистый воздух! Мне и по здоровью положено. Я всю жизнь проработала на ЮВЖД — ветеран труда. Муж — строителем. Вышли на пенсию — и сюда. А ещё мы ж рыбаки! Конечно, до сих пор ловлю (тащит из сеней вязанку таранки. — ...