Были сегодня на барахолке, на блошином рынке, на ярмарке «Левша» — назовите это как угодно. Среди прочего купили старые советские тиски. ГОСТ 4045-57. Выпуск 1967 года . Клеймо в виде бабочки. Город Алексин. Почему купили именно их? А почему нет? Они безукоризненно работают. Весят килограмм двенадцать. Легко обхватят и удержат крупную деталь. А когда занят ремонтом и восстановлением старого автомобиля, то и окружить себя хочется чем-то старым. Проверенным. На тисках надпись — «Алексин». В городке том промышленности отродясь не водилось. Откуда тиски? А вот откуда. Была там детская колония. Да не простая а для отпетых. Убийц. Там даже библиотекарша книги выдавала через крохотное окошечко в стальной двери. Но был там и цех — трудового воспитания. И поди ж ты — именно там, в этом цеху и изготовили эти тиски. Точно такие же делали и в других колониях. И клеймо это странное — словно бабочка на чугунном боку — дополнено бывает разными городами. Омск. Бира. И т. д. Кажется, колонию эту теперь закрыли. Но в 1967-м… Малолетний убийца клепал этот вороток. Грубым напильником шабрил выступы литья. А мимо текла Ока, а по ней плыл пароходик, гудел — только знал ли паренёк песню эту, уже написанную Дмитрием Сухаревым? Думаю, нет. Она из другого мира. Парню книгу-то в прорезь выдавали.
Не тает ночь, и не проходит,
а на Оке, а над Окой
Kpичит случайный пароходик —
надрывный, жалостный такой.
Надрывный, жалостный такой.
Никак тоски не переборет,
кричит в мерцающую тьму.
До слез, до боли в переборках
черно под звездами ему.
Вот так — буду пилить, резать, затягивать чего-нибудь своими новыми старыми тисками, что собрали пальцы с тюремной чернотой под ногтями. И напевать про тьму.
Глядеть на бабочку чугунную и думать — да хоть про казанского убийцу.
2021 г.
246
0
7