— Только про возраст ни слова! — сходу огорошила Галина Васильевна. — Про 600 лет учительства нашей династии — это пожалуйста. Пишите о моей маме, выпускник которой стал Нобелевским лауреатом. Об отце, лично знавшем Макаренко. О брате моём Анатолии Жигулине и его знаменитом романе «Чёрные камни». О нашем музее, наконец. А возраст — ну что возраст? Цифра в паспорте.Биографию Галины Васильевны Плешковой, как ни старайся, в газетную заметку не вместишь. Одна только деталь: сейчас к ней на занятия приходят внуки (!) её первых учеников. В школе № 68 она с первого дня. А это учебное заведение, между прочим, 60-летний юбилей в прошлом году отметило. И это не первое место работы Галины Васильевны!— Я в здравом уме и в светлой памяти, ну что вы опять заладили? — с укором смотрит на нас педагог.Нам бы такой ум и память в своём возрасте! Всех учеников — по именам, 40 минут на ногах — и не тени усталости. Строгая, сосредоточенная, бодрая.Как за долгие годы не перегореть, не расплескаться, не возненавидеть этих школьников с их вечным пубертатом?— Современная формулировка «выгорел на работе» мне непонятна. Я 68 лет назад окончила пединститут и до сих пор люблю детей, своё дело, природу и понятия не имею, что значит «выгореть», — откровенничает учитель. — Мне интересно с детьми — много замечательных! Кто-то говорит: они сейчас какие-то не такие. Да что вы! Они меня по-прежнему радуют, вдохновляют и заряжают, — объясняет она секрет своего профессионального долголетия.— А вы знаете, что птица — это летающий динозавр? — в секунду заставляет открыть рот и превратить нас, уже потенциальных бабушку и дедушку, в её учеников. — Вымершие мезозойские ящеры — её предки. А взрослый бобр знаете, сколько весит? Как 12-летний ребёнок — 32 — 34 килограмма. Своим хвостом он может убить человека, — продолжает удивлять Галина Васильевна и показывать, как любого разгильдяя можно оторвать от смартфона и превратить в прилежного ученика.Ей всё интересно и до всего есть дело. Пройти мимо варварски, на её...