«21 февраля. Мне, как обычно, на карточку капнула пенсия. В четверг, 24 февраля, мы с женой по устоявшейся традиции отправились за недельной дозой продуктов в магазин (…). Стометровая очередь около магазина сразу посеяла в сердце неуверенность и тревогу. Оплата в магазине только наличными — вокруг бродит ПАНИКА».

Это выдержка из дневника коренного мариупольца Сергея Васютина. Я наткнулся на него случайно, поднимая хронику последних дней накануне 24 февраля 2022-го. Записи охватывают отрезок с первого дня СВО по 2 мая 2022-го. 68 дней — оглушения и прозрения.

Сергей опубликовал свой дневник на личной странице в соцсети, потом он разошёлся по литературным сайтам. А в октябре того же года, вскоре после того, как ДНР стала Россией, записи Васютина напечатали в десятом номере московского журнала «Наш современник» под названием «Дневник из мариупольского подвала». Сергей с родными и соседями прятался от нацистских снарядов в подвале — поэтому такое название.

«Это всё незалэжнисть»

О себе Сергей рассказывает коротко: «Родился в 1960 году в Жданове (Мариуполе), родители — рабочие «Азовмаш», окончил Ждановский металлургический институт, отслужил в армии. Счастливо женат на однокласснице. Две дочери и трое внуков. Занимался бизнесом. Но война внесла коррективы: моя производственная база разрушена в ходе боевых действий. Пенсионер. Православный».

Его семья жила на окраине (местные называют район «посёлок Украина»), на Ракетной улице — есть даже номер дома. Вбиваю в поисковик — панорама за 2012 год, нарядный частный сектор, кажется, весна. А вот видео от апреля 2022-го. Ракетная в руинах. Пацан лет семи обнимает батон хлеба, выданный волонтёрами «от русских». Раздавали ещё воду и тушёнку — женщины прижимают их к груди и плачут.

И жирный мазок — из васютинского дневника от 15 марта: «Большинство домов на Ракетной разрушены и сожжены украинскими минами (...) Горят дома, трупы на улицах. Матушка Лариса, когда шла из больницы, видела, как в детском садике на Пентагоне (народное название городского района. — Авт.) хоронили погибших людей. Жахх… это всё принесла т. н. незалэжнисть».

Записки Васютина обрываются на строках: «На «Азовстали» — утренний бой. Тарахтят автоматы — обыденная (...) вещь. Пишу это предложение уже в салоне братского автомобиля. «Он сказал: «Поехали!» и махнул рукой». Вперёд на Крым!»

Но родную землю, как оказалось, он не бросил.

— Мы с супругой здесь, в Мариуполе! — бодрый голос по проводам. — Живём в доме сестры — она уехала в Германию. Наш дом сгорел от украинского снаряда 17 марта 2022-го. И вообще — наверное, треть всей нашей Ракетной улицы разрушена. А в Крыму у нас дочка...

Знаете, в комментариях в интернете многие не верили, что Васютин настоящий: «Врёте всё! Это нейросеть дневник написала!» Нейро, говорите?

— У нас был большой подвал, и многие знакомые и соседи пришли к нам прятаться. 12 человек поместилось, — рассказывает этот «ненастоящий». — Когда наш дом разбомбили, мы перебрались метров через 300 к брату. У него погреб ещё больше: поместилось 26 человек.

Спрашиваю, как там у них сейчас. Говорит, по сравнению с тем, что было, — слава Богу:

— Россия очень многое делает. Хотя... Мы, например, до сих пор не можем получить жильё взамен утраченного. И не только мы. Проблем слишком много, и сразу их не решить. Я ребёнком застал восстановление Мариуполя после Великой Отечественной. До конца 60-х — представляете? — восстанавливали. Теперь вот это всё...

Сергей Дмитриевич староста в местной церкви Амвросия Оптинского. Говорит, укрофашисты его разбомбили, но вскоре «после прихода России» — уже в апреле 2022-го — церквушку восстановили, службы совершаются по сей день. А я очень хотел спросить его о другом: как он считает, почему случилось то, что случилось три года назад. Но пока мы говорили, понял: ответы в его коротком дневнике. Один из них: «Я удивляюсь, как быстро некоторые украинцы превратились в зомби-скотов и с наслаждением убивают своих сограждан».

***

Документальная хроника нараставшей перед 24.02.2024 катастрофы спустя три года смотрится другими глазами и осмысливается другим мозгом. На войне чётко: три цвета, в строгом порядке — чёрный, красный, белый. Это каждый день видят те, кто за лентой, и в нашем приграничье — Белгороде, Курске, Брянске. Что? Вы спрашиваете «почему»?

СВО как самозащита

18 ФЕВРАЛЯ 2022-го. Власти ДНР и ЛНР объявляют массовую эвакуацию мирного населения в Россию — в Ростовскую область, которая выразила готовность принять беженцев (Васютины — я спрашивал — не поехали и решение не обсуждалось) . В видеообращении глава ДНР Денис Пушилин объясняет: «В последние месяцы мы ежедневно фиксируем наращивание Украиной количества военнослужащих и летальных вооружений. В том числе реактивных систем залпового огня. Их орудия нацелены на мирных граждан». По информации властей обеих республик, Украина готовит диверсии и провокации с большим числом жертв среди мирного населения.

19 февраля. В ДНР и ЛНР объявляют всеобщую мобилизацию: обстрелы со стороны ВСУ усиливаются, бьют в том числе из запрещённой Минскими соглашениями крупнокалиберной артиллерии. В это время в России — около 4 утра — взрывается снаряд в ростовской станице Митякинской, в километре от границы с Украиной.

Представитель народной милиции ДНР Эдуард Басурин сообщает, что разведка располагает данными о готовящемся вторжении ВСУ в Донбасс, чтобы зачистить русскоязычное население и получить контроль над ДНР и ЛНР. По его информации, в планах уничтожить всю инфраструктуру на 10 — 15 км вглубь от линии соприкосновения, на «молниеносную войну» отводится 5 дней.

21 февраля. Главы ДНР и ЛНР Денис Пушилин и Леонид Пасечник обращаются к Путину с просьбой признать независимость республик. После расширенного совещания с Совбезом президент России в телеэфире сообщает о своём решении «незамедлительно признать» суверенитет ДНР и ЛНР и выражает уверенность в поддержке граждан страны.

22 февраля. Госдума и Совфед ратифицируют Договоры о дружбе и сотрудничестве с ДНР и ЛНР, Совфед разрешает президенту использовать в республиках Вооружённые силы. В ответ США, Великобритания и Евросоюз вводят санкции.

23 февраля. Поздно вечером Верховная Рада Украины утверждает Указ Владимира Зеленского о введении чрезвычайного положения с ноля часов 24 февраля на 30 суток. Режим ЧП предполагает запрет военнообязанным менять регистрацию без разрешения военкомата.

24 февраля. В 5:52 Путин объявляет о начале СВО. Обозначает цели — защита людей, которые 8 лет подвергаются геноциду, демилитаризация и денацификация Украины, предание суду тех, кто совершил многочисленные кровавые преступления. Называет СВО «самозащитой» и подчёркивает, что оккупация Украины не входит в планы России. Он напоминает бойцам ВСУ — их деды сражались против фашизма…

...Вы спрашиваете — почему?

«У нас один путь — уничтожить Москву. Ради этого и живём, ради этого и пришли в этот мир (...) Не просто «москаля на ножи», а уничтожить эту чёрную дыру европейской безопасности». Цитата некоей Ирины Фарион — филолога, экс-депутата Верховной Рады. Октябрь 2014-го. То, что после Евромайдана Украина по инструкциям Запада готовилась к войне с Россией, потом открыто признают и сама «незалежная», и США: интернет помнит всё. А ответы на многие вопросы там, в мариупольском подвале. Весна, 2022-й год.

«Победы — «агрессору»

«(…) Укры, нацики, укропы — оскотинившиеся украинцы, термины из лексикона мариупольцев (…) Ежедневно я и многие жители посёлка наблюдали, как по нашим улицам передвигается сцепка из двух «Хаммеров», на одном из которых был установлен миномёт. В кабинах машин находились украинские военные. Они мотались по посёлку и хаотично обстреливали дома мирных жителей. Цветущий и красивый родной посёлок Украина наполовину уничтожен регулярными непрекращающимися миномётными обстрелами укров (…) Сбываются планы Запада (…): перессорить славян между собой и заставить их убивать друг друга. Они прекрасно справились с этим дьявольским заданием: за 30 лет т. н. незалэжности воспитали тупое жадное поколение украинцев, за деньги готовых убивать себе подобных.

(…)Обстрелы посёлка Украина начались с 1 марта. Рядом с моим домом, в гаражах, примерно в 100 м, обосновались укронацисты — нацики из «Азова» (организация признана террористической и запрещена в России. — Авт.). Появились разрушенные дома, люди уходили пешком в центр города, где пока никаких разрушений не было. Но у нас был подвал-погреб и запас продуктов, поэтому мы решили остаться дома, хотя уже сгорели несколько строений неподалёку (…) Закрывали разбитые окна плёнкой и ковролином. Иногда я подключал генератор, но 9 марта во время сильнейшего обстрела в гараж, пробив толстенные ворота, влетел осколок мины и попал прямо в генератор. Стреляли с базы нациков. Русские были около Сартаны и никак не могли достать посёлок из миномётов. Первого марта первая мина прилетела ко мне на участок — разрушила сарай для дров и часть беседки — первый украинский подарок (…).

12 марта матушка Лариса пешком ходила в больницу через Мухино и оказалась свидетелем страшного события: увидела, как солдат подстрелил велосипедиста. Тот упал и пытался объяснить, что едет домой в Сартану, но укр добил его выстрелом в грудь (…)

 

4 сентября 2024-го. Последствия обстрела рынка «Сокол» в Донецке: ВСУ ударили артиллерийскими орудиями калибра 155 мм. На месте погибли три человека, двое из них дети. Среди погибших - мужчина и его 13-летняя дочь. Супругу и 11-летнего сына с ранениями доставили в больницу, однако женщину спасти не удалось. Мальчик потерял всю семью. Фото из доклада МИД РФ по преступлениям киевского режима за 2024 год.

30.03.2022

Прождав пару часов, получили хлеб, крупу, кусок мыла и пачку чая — в нашем положении это просто великолепно. Буханку хлеба и флягу воды я отдал незнакомому мужичку лет 70, с которым мы коротали время в очереди. Заметил: многие люди делятся последними продуктами с соседями, а многие в очередях становятся хуже собак, пытающихся в стае завладеть обглоданной костью. Получили гуманитарную помощь от русских (чего ни разу не было от укров) (…). Возвращался назад и получил презент от солдат — банку тушёнки, пачку туалетной бумаги (…)

Сколько оружия создали люди для смертоубийства!!! Вряд ли человека можно назвать разумным существом. Шакал никогда не нападает на медведя, но Украина решила, что может поссать против ветра. Теперь обоссанная и разбитая предстала пред всем миром. Украинские солдаты-мерзавцы показательно расстреляли мариупольские посёлки Украина и Волонтёровка. Я думаю, название посёлка Украина должно измениться после этой гнусной продажной войны против своих граждан.

Поужинали в шесть. Нагрели воды и умылись в тазике. Красота! Солдаты угостили тремя буханками хлеба — одной поделились с соседкой Таней. Она так обрадовалась! Как меняются человеческие ценности (…)

31.03.2022

Ночь прошла очень спокойно — как в мирные времена. Проснулся в пять утра (…) Яркое и одновременно тёмное небо. Красота!!! На хрена воевать??? Потом зарядка, умывание, костёр, чай и картофельное пюре из хлопьев, которые мы выменяли у солдат на самогон. Замечательный завтрак, после которого я отправился на улицу Курчатова. Там жила некая Марина, женщина лет 40 — 42. Задёрганная, с потухшим взглядом, она была ответственной за раздачу гуманитарной помощи, которую поставляли из России. Я принёс ей списки с адресами.

(…) на Ракетной увидел мужчину лет 55, который вёл своих древних (под 90 лет) родителей. (...) они шли на эвакуацию. Мужчины еле держались на ногах. Я сбегал к знакомым (…) и одолжил у них тачку, на которой мы и довезли дедушку до места сбора эвакуируемых. Около этого места расположился ДНРовский пост. Меня остановили, вежливо попросили показать документы. Я объяснил причину своего передвижения — мол, везу гуманитарку для раздачи. Солдат заглянул ко мне в рюкзак и спросил, на сколько людей я несу еду. Я ответил, что на двенадцать. Он сходил к машине и принёс большой пакет с едой (...) звали солдатика — Саня… молю Бога за этих ребят.

(…) Возвращаясь (…), обнаружил, что на Жигулёвской идёт бой, и она простреливалась украми. Пришлось перебегать её очень быстро, пригнувшись к земле. У брата посидел 20 минут, выпил чаю и вернулся к своим дамам. А ЗДЕСЬ…!!!!! стоял такой грохот!!!

Почти час на Приазовской шёл бой. Дикая канонада. Люди с ненавистью уничтожали друг друга (...)

Мы сидим в подвале уже пару часов. Услышав стук в ворота, выхожу. (...) приехали Андрей и Наташа. Рассказали, что Стасу, их родственнику, оторвало взрывом руку и они отвезли его в госпиталь. Жуть. От улицы Днестровской тоже ничего не осталось, как и от нашей Ракетной. Добрые люди Наташа и Андрей поделились с нами мукой, а мы дали им питьевой воды. Ещё раз подумалось, как в критических ситуациях меняется шкала человеческих ценностей.

Вчера (…) на улице Курчатова мне встретился мужчина лет 70, который с отрешенным видом брёл, еле поднимая ноги, очень мелкими шажками. Он посмотрел мне в лицо и кивнул. Незнакомый человек, но я тоже кивнул в ответ. Он внимательно посмотрел в глаза и произнёс: «Вы знаете, почему с нами это происходит? Это расплата за грехи наши. Мы восемь лет молчали, когда украинская армия уничтожала Донецк и Луганск. А теперь это коснулось и нас. Я всегда знал, что рано или поздно это обязательно случится. Господь не простит нас». Я видел, что мужчина вот-вот заплачет, но он сдержался. Пройдя несколько шагов, он повернулся и сказал: «Храни Вас Господи. Я верующий (…)». И ушёл (…)

Вышли из подвала на улицу. Сидим, дышим воздухом. Сильный ветер немного заглушает канонаду, которая длится уже 5 часов подряд.

1.04.2022

(…) в шесть утра бойня продолжилась. Пентагон и Мирный расстреливали самолётами. И это длится уже почти восемь часов подряд. (…) отправился к колодцу. Простоял почти три часа. Главная тема разговоров в очереди — война и разрушение посёлка украми. Все жители нашего посёлка видели это своими глазами и проклинают их, желая скорейшей победы «агрессору». Это парадокс — граждане Украины желают поражения своей армии, своим захысныкам (…)

2.04.2022

В 5:00 подъём, туалет, зарядка, обмывание холодной водой до пояса (можно управиться одним стаканом воды — она нынче в цене). Завтрак — пюре из хлопьев, оладьи (как же я их полюбил за последний месяц) и чай с вареньем. В восемь утра началось наступление армии ДНР по всему фронту в Мариуполе. Горит Пентагон, Азовкольцо, Мирный. Два часа артподготовка. Потом пошла пехота на БТР. Слышны автоматные очереди наступающих (...) Жестокие нравы. Сколько людей умирает каждую секунду!!!

(…) Впечатление удручающее. 20 дней посёлок разрушали нацики, а потом добавили огня и ДНРовцы. Но эти хоть не стреляли беспричинно и хаотично по местному населению, по крайней мере, я этого не видел. В основном точечные удары с самолёта или танков по местам скопления нациков.

(...) Современная война в городских условиях — страшное дело. Разлагающиеся фиолетовые трупы на улицах, которые никто не убирает, множество бездомных породистых собак, недоумённо заглядывающих в лица прохожих с надеждой найти своих хозяев (...).

(…) Проходя по Жигулёвской, увидел пожилую женщину в чёрном. Она сидела на старых покрышках (...) и плакала (...) сказала, что у неё недавно случился инсульт и она хочет кушать. (...) я обратился (...) к расположившимся в 30 метрах солдатам. Солдатики вынесли пару банок тушёнки, а знакомый Олег дал полбуханки хлеба. (...) я отдал пищу плакавшей женщине. Всё это очень трудно наблюдать без слез и волнения. Настоящая гуманитарная катастрофа.

(…) легли спать...в восемь вечера. Пожелали друг другу СПОКОЙНОЙ НОЧИ».

***

Почему? По данным СКР на апрель 2024-го, на Донбассе от обстрелов ВСУ за 10 лет погибли более 6 тысяч человек. Цифра на основании уголовных дел. Цифра нашего МИД: только в 2024-м снаряды нацистов убили минимум 809 мирных жителей. Реальную мы едва ли узнаем.

Почему — хорошо понимают в курском Русском Поречном, где в январе украинские фашисты забросали гранатами прятавшихся от них женщин и стариков. В Белгороде, где 30 декабря 2023-го они расстреляли 25 человек, а 14 февраля 2024-го убили четырёхмесячную Лизу.

История циклична — второй Нюрнберг будет.