«Заграница мне поможет» Пенсионер Губин c окладистой бородой малость смахивает на Иисуса Христа, хотя сам особо в Бога не верит. «Бог — это человек или сама жизнь человека», — утверждает он. Поди подумай, что он хочет этим сказать... Да и вообще, любой разговор для 86-летнего жителя хуторка Рубеж Петропавловского района Воронежской области — роскошь. Балагуром деда Ивана назвать можно только в насмешку, потому что уже много лет он живёт один на далёком хуторке, где и в лучшие годы было всего-то четыре домишки. Все они и сейчас остались на месте, правда, три из них чуть-чуть мхом покрылись да малость в землю вросли. Дон, изгибаясь крутой дугой, протекает в километре отсюда, уходит в Ростовскую область, а вокруг такая тишина, что весной от комариного писка в ушах звенит. Разговоры разговаривать деду особо не с кем — не с кошками же беседы вести... До ближайшего населённого пункта Воронежской области — села Глубокое — 10 километров по лесным  дорогам. А когда едешь по дороге от райцентра к  Рубежу, близлежащие сёла носят такие названия, будто  приглашают в гости к одинокому деду, — Дедовочка,  Дедовка... Губин в какой-то мере государственный человек, потому как живёт на границе Воронежской и Ростовской областей, соответственно, блюдёт её. Иван Трофимович чувствует себя на хуторе хозяиноми никуда уезжать не собираетсяЧерез полкилометра от его избы начинается «сопредельная сторона» — хуторок Рубежинский Верхнедонского района Ростовской области. Оттуда запитана электричеством дедова изба, туда в сельмаг за колбасой, макаронами и селёдкой он ковыляет пару раз в неделю — всё же ближе, чем по лесу десять вёрст пилить на старенькой «Ниве» в Глубокое. Иногда подумывает о том, чтоб всем своим Рубежом отделиться от Петропавловского района и войти в состав хутора Рубежинский. По крайней мере, в бытовом плане это было бы для него гораздо удобнее. Такие мысли посещают деда обычно после обеда, когда Иван Трофимович «поцелует» пару раз рюмочку с самогончиком. Потом вздремнёт, проснёт...