Шестьдесят лет назад, 29 августа 1949 года, на Семипалатинском полигоне в Казахстане  было взорвано первое советское ядерное устройство мощностью 22 килотонны. Одним из участников испытаний был воронежец Иван Жерлыкин.Супруга Ивана Александровича Татьяна Герасимовна повстречала своего будущего мужа на улице. В 1950 году встретить здорового мужчину, вернувшегося с фронта, было трудно. А тут бравый 23-летний военный...— У Вани в 25 лет уже половины зубов не было — раскрошились, — вспоминает Татьяна Герасимовна. — Расстраивался сильно, но виду не подавал.У супругов родился сын. А затем начались проблемы со здоровьем. Банальная простуда у Ивана перетекала в тяжёлый бронхит, который сменялся скачками давления, кровотечениями. (Перечислять диагнозы долго — это и ишемическая болезнь сердца, и гипертония, и язвенная болезнь, и большие проблемы с щитовидкой, и много чего ещё.) О причинах недугов Иван Александрович рассказал супруге только в 1974 году, когда истёк 25-летний срок подписки о неразглашении. Большинство болезней возникло из-за облучения, которое он получил в послевоенные годы.— Я ушёл на фронт в 17 лет, — рассказывает Иван Александрович. — Войну закончил в Вене. После войны меня отправили на курсы в Москву, в один из НИИ — получать уникальную по тем временам профессию дозиметриста. Всё проходило в обстановке секретности, мы даже имён преподавателей не знали.В 1948 году Ивана отправили в Казахстан. Там в 130 километрах от Семипалатинска строился городок, который затем не раз менял название — от станция «Конечная»  до Курчатова. Самые главные события происходили в 50 километрах от этого городка.— Ровная площадка, огороженная двенадцатью вышками, на ней — башня, — вспоминает дозиметрист. — 29 августа нас рассадили по окопам километрах в тридцати от этой площадки. И раздался взрыв. Не дай вам Бог такого услышать… Через три дня нас — солдат и технических работников — направили в эпицентр взрыва. Без какой бы то ни было защиты. Руководство заявляло, что не знает, как з...