тот день, не предвещавший ничего плохого, я мимоходом заскочил в поликлинику забрать результаты своих анализов. Мельком взглянув на цифры (кто их разберёт, эти лейкоциты и эритроциты?), сунул листки в карман и тут же забыл о них.День на работе сложился напряжённый, домой пришёл поздно. Супруга поинтересовалась, забрал ли я результаты исследований. Если бы не она, я бы о них даже не вспомнил… Статистика не обманывает, когда говорит, что женатые мужчины живут дольше холостых. Женщины интуитивно чувствуют изменения в состоянии своих мужей. Заставляют своевременно обращаться к врачам. Скрупулёзно следят за исполнением своими супругами назначений и рекомендаций при лечении. Оказывают моральную поддержку.В моём случае всё было именно так. Взяв у меня листки с цифрами, супруга нашла в Интернете нормативные показатели медицинских анализов. Расхождение с нормой целого ряда пунктов было налицо. В частности, гемоглобин был крайне низок, а показатель СОЭ, напротив, чрезмерно высок.Чем больше медицинских сайтов я читал, тем понятней мне становилось, что без специалиста в этой области мне не разобраться. На улице наступила уже глубокая ночь… Заснуть не удавалось долго. В голове роились тревожные мысли. Живот некстати разболелся. Было ощущение, будто я проглотил камень и он застрял где-то внутри. Ощущение не из приятных: как будто мерзкое создание из фильмов ужасов вселилось в вас и пытается съесть изнутри.«Что же со мной происходит, — думал я, лёжа с закрытыми глазами. — Всю жизнь занимался спортом, не курил, алкоголем не злоупотреблял, что попало не ел. И вот тебе на — непонятные боли, потеря веса, быстрая утомляемость, а теперь и плохие результаты анализов. А может, на самом деле всё не так плохо? Обыкновенная весенняя хандра. Нехватка витаминов. Гнать надо плохие мысли! Завтра же обращусь к специалистам, они наверняка помогут».Звонок будильника возвестил о начале нового дня. Вылезать из постели не хотелось. После тревожной ночи сознание упорно не желало возвращаться в тело. На...