Однажды ты просыпаешься и не помнишь, кто ты, где живёшь, кто с тобой рядом. Память становится чистым листом — без прошлого и понимания дня сегодняшнего. Свою дочь ты воспринимаешь иногда как сиделку, а порой как маму… В России около двух миллионов людей, страдающих этим страшным недугом — болезнью Альцгеймера. С чем каждый день приходится сталкиваться их родственникам и перед каким непростым выбором они стоят — в материале «МОЁ!».…Валентина — соседка с верхнего этажа — была главным Пинкертоном нашего подъезда. Если что-то где-то произошло, она была в курсе, и от неё можно было получить развёрнутый комментарий по любому поводу. В её доме пахло вкусной едой и чистотой. Аккуратная до педантичности, строившая своих мужчин — мужа и двух сыновей — по полной программе. Она была точкой сборки своей семьи, и, когда заболела, семья рухнула.Изменения произошли стремительно. Из общительной и шустрой она превратилась в угрюмую и нелюдимую. Однажды перестала здороваться, смотрела на всех подозрительно и прошмыгивала мимо. Потом стала выходить на улицу с мужем, будто под конвоем. Как-то заблудилась, сделав несколько шагов из квартиры, — стояла у мусоропровода и плакала. Домочадцы грубо схватили её за рукав и потащили домой. Для посторонних это было потрясением. До нас, соседей, долетали лишь крупицы той трагедии. Валя потеряла себя и жила в собственном сумеречном мире лет пять. Альцгеймер, как узнали позже. За это время ухаживающие за ней тоже слетели с катушек. Сыновья — красавцы и спортсмены — запили, а муж уже после её смерти разложил в квартире костерок и стал молотить по батарее. Его увезли санитары. Слава богу, большого пожара не произошло. Очень скоро он тоже сгинул.После той истории я стала замечать таких людей. Вычисляла их по странному взгляду, по тому, как они беспрерывно что-то ищут, по неожиданным вопросам. Оказалось, их очень много. Ещё больше родственников, которые за ними ухаживают. Варясь в собственном соку, выживают далеко не все. Среди моих знакомых оказалось м...