Летом прошлого года, окончив третий курс географического факультета ВГУ, я поехал на практику. За полярный круг. На Кольский полуостров. Время от времени вёл лирический дневник, отражающий, впрочем, не столько особенности северной местности, сколько мои настроения и переживания, рассуждения о литературе...В поезде спал плохо. Распивал сам с собою бутылку коньяка, которую на прощание предусмотрительно сунул мне в карман мой единственный друг.Когда подъезжали к полярному кругу, небо затянуло сплошняком. Заморосило. Свет стал мягким и вечным. На некоторых станциях притормаживали, но не останавливались. Не за чем. Две-три деревянные будки и тонкий жалкий лес, упирающийся в болото.Станция Полярный Круг — населённый пункт Малиновараккского сельского поселения Лоухского района Республики Карелии с численностью населения семь человек. В административном центре — посёлке Малиновая Варакка - больше: двести двадцать пять человек.За всё время (кроме города Кеми) видел из окна поезда одного человека. В одинокой жёлтой байдарке на непривычно смирной для этих мест реке.Пока не надвинулись тучи, дважды — ближе к полуночи — проступила из тумана радуга.Арктическая пустыняБелая ночь наступала бессмысленно и тихо. Но как хорошо от гордости и одиночества. Сколько воздуха!В Апатиты приехали под вечер. Сыро. Холодно. Хорошо. Дышать, правда, тяжеловато. На лужах зеленоватый осадок. Людей мало. Все курят.Белое море. Кандалакшский заливПочти пустой автобус Апатиты — Кировск — Расвумчоррский рудник. Вспоминаю песню Визбора «На плато Расвумчорр», которую знаю лет с десяти, когда сам начал сочинять под гитару. Никогда не думал, что странное «Расвумчорр» однажды обретёт плоть.Жаль, что мои современники (так — надменно-шутя — я называю своих однокурсников, апеллируя к Георгию Иванову, одному из крупнейших поэтов русской эмиграции: «Что ж, дорогие мои современники, // весело вам?») не знают Визбора. Не с кем поделиться радостью.Я с детства, едва научившись завязывать шнурки, представлял себя путеш...