По коридорам, обставленным старенькой мебелью, ходят «мальчики» и «девочки». Нетвёрдыми ножками шаркают по выцветшему линолеуму, в карманы складывают конфеты, всё время просят почитать им. Вечерами пьют горячий чай, держа двумя руками кружку, чтобы не расплескать — так надёжнее, когда руки совсем слабенькие и не слушаются. Радуются простым вещам — первому снегу, подаренной открытке. Хлопают в ладоши и улыбаются новогодним ёлкам.Эти мальчики и девочки прожили долгую жизнь. Старики — вдвойне дети, ведь у них уже было детство, а сейчас они снова там. И в этом, втором детстве, тоже есть волшебник, приносящий самые важные для них подарки — внимание и любовь.Екатерина Кладкевич — региональный координатор фонда «Старость в радость» в Воронеже и Воронежской области. Кате 26 лет, 7 из которых она волонтёр. Каждый день она получает десятки звонков от своих соратников, желающих помочь, от стариков, которые хотят поговорить и услышать ставший родным голос.На первом курсе института я занялась волонтерством — преподаватель попросил меня сходить на семинар фонда «Старость в радость». Тогда я не думала, что стану заниматься этим на постоянной основе. Потом поняла, что бросить своих, не оправдать надежд, не приехать уже просто не смогу — они все обещают тебя ждать.Старикам не нужна жалость волонтёров — надо помогать, а не оплакивать неудавшуюся, по нашему субъективному мнению, жизнь. Да, бывают тяжёлые ситуации, когда родитель пережил всех детей или в дом престарелых попадает мать, которую систематически избивал сын, а она все равно хочет домой. Да и дети-алкоголики, вымогающие деньги на бутылку у престарелых родителей, — история нередкая.Что такое одинокая старость? Это когда ты пять лет не можешь выйти из квартиры, потому что лифта нет. Ноги не ходят, родных нет, спустить тебя некому, потому что живёшь на пятом этаже… Часто в нищете, молчании и страхе. Одинокая старость — это когда бабушка забывает своё отчество, потому что её об этом лет пять никто не спрашивал.Для оформления в д...